un parfait

ねえ、最後に会ってから1年以上経つ友人の前といってもね、私はパフェを食べているの。

1ヶ月前に、1年半付き合って結婚を考えていた男性と別れたといってもね、

それから1週間としないうちに新たに恋人ができたといってもね、

私はパフェを食べているの。

甘くて、甘くて、甘くて――

グラスの中でアイスが溶けてしまうのも構わずスプーンを置いて

オリジナルブレンドの紅茶を口に含む。

コーヒーにすればよかったとすこし後悔。

1回目。

桃のカットがまだてっぺんを覆っているからスプーンをグラスの下に敷かれたレースへ迷わず置く。

2回目。

溶けはじめたアイスと刻まれた桃、それからジェリーが混ざり合い、それはちょうどスプーンの先が埋もれる程の嵩。金属を漬け込むようでためらわれるけれど、スープをいただくときのマナーに倣えば、グラスの中に立てかけるべきか。内側に、どろりとクリームのついたグラスへ柄を立てかける。

3回目。

最後の一口が惜しくて液体と化したアイスを見つめながらスプーンを置く。白というよりも黄色、黄色というよりも白いそれは、グラスの底から強烈な芳香を放っていた。

ねえ、

甘いものの合間に辛いものが食べたくなってしまうほどに、私は大人になってしまったの?

いつまでも甘さに溺れていられないほどに、私は正気になってしまったの?

その繊細な幸福はもう思い出せない。

甘かった、それだけ。

甘いって美味しいってことだったか、それさえも思い出せない。